西南沿海公路，一个星期二，下午五点。从夏马雷尔往开普湾方向下坡时，我经过了四个想再回去的地方：一片几乎没人的海滩，只长着一棵斜着的木麻黄；一座渔民的栈桥；一家飘着烤鱼香味的小馆子；还有路边一处观景点，我放慢了车速却没有停。傍晚坐在露台上，只剩下一个：莫恩，因为它实在难忘。另外三个不见了——不是画面，是名字。每一张按心情分类的地点卡片上那颗小小的爱心，填的正是这个缺口。
省钱提示：在毛里求斯，你的一部分活动可以花得更少。看看如何靠活动折扣省钱。
难的不是找到，而是再次找到
毛里求斯不大，却很密集。在路上跑一天，你经过的有意思的地方比一个星期能去完的还多。当下很愉快，晚上就麻烦了：带回来的是一团糊在一起的记忆、几张模糊的照片，以及那种挥之不去的感觉——明明看到过好东西，却说不出在哪。
惯常的办法在这里都不太管用。截图最后埋在六百张照片的相册里。手机里的备忘录写着「桥过去那片海滩」，而在黑河与贝隆布之间，这大概指的是八片海滩。在地图应用里插一枚图钉要好一些，但它活在你这趟旅行之外：它不知道潮汐，不知道当天的涌浪，也不知道你明天上午已经安排了什么。
需要的不是又一本笔记本。需要的是「留住」这个动作就发生在你正看着这个地方的时候——并且留住的东西回来时带着它的信息，而不只是一个名字。
一颗爱心，一分经验，地方就不再跑掉
打开一个地点的卡片。照片下方是一排四个动作：路线、行程、分享、收藏。点最后一个。爱心被填满，文字从「收藏」变成「已收藏」，屏幕底部升起一条绿色提示——已加入收藏——标题上方闪出一枚金色徽章 +1 XP。三秒钟，一根手指，什么都不用打字。
按真正重要的顺序说一遍，因为这三层常被混为一谈。特性：爱心把这个地点的标识写进你的个人资料，与你的经验值和去过的地方并列。好处：这个地点于是和其他地点一起被收拢到属于你的一个页面上，而不再依赖你的记性或一次搜索。价值：第二天早上你不再苦想去哪儿——你打开自己的列表，在里面挑。
这是个细节，却透露了等级机制的取向：一次收藏值 一 分经验，每个地点只算一次。这是整个应用里最小的收益——把一项活动加进你的行程能得五分。收藏是用来安排的，不是用来把计数器往上推的，分值本身替我把这句话说了。
同样的爱心还出现在别处，小一号，位于首页方块和推荐卡片的右上角。它的用法相反：当一个地方从眼前掠过、而你并不想打开它的卡片时，点一下就够把它先放到一边。
「我的收藏」页面：一张地图、几个区域、当天的海
正是在这里，这个功能不再只是一份清单。「我的收藏」页面从「探索」界面底部那条宽宽的红色横幅进入，在电脑上则从侧栏进入，那里有一枚红色小标永远显示你留下了多少个地方。
三件事同时发生，真正有用的正是它们叠在一起。
全岛地图给你的心愿定位。你的收藏以圆点显示在毛里求斯的轮廓上，以路易港、大湾、马埃堡和莫恩作为参照。你会立刻看出这份列表是否均衡，还是全都挤在北部——如果你住在贝隆布，这会彻底改变行程。
区域圆钮筛选列表。全部、南部、北部、东部、西部：只显示你确实收藏了东西的区域。弗力克-昂-弗拉克一带的一个空闲下午，点一下「西部」就定了。
每一行都带着当天的状况。这一部分是我做这个页面时没有预想到的，如今却成了我打开它的理由。三天前收藏的一片海滩，今天会显示它的状态——浪高、风、降雨概率——和状况界面上完全一样。你的心愿清单于是变成一张决策表：问题不再是「我能去哪儿」，而是「这五个里，今天哪个对」。餐厅则完全不显示评分：海况不会改变一份咖喱。
最后，每行右侧的叉号会直接移除该地点，没有确认，也没有对话框。收藏应当像一个念头那样，来得快，去得也快。
你的收藏在应用别处起了什么作用
一份自我封闭的清单价值不大。你的收藏会在三个地方走出它自己的页面。
在探索地图上，它们的图钉右上角会落上一颗小星。你保留着全岛的概览、分类与筛选，而属于你的地点在其中依然一眼可辨。和全岛地图上是同一个动作，只是多了一个记号。
在当日推荐里，也就是行程下方，应用会给出四个时段——上午、午餐、下午、日落——并按天气为每个时段挑出当下最合适的地点。收藏的地点在这里带着 十二分的优势 起步。这不是免检通行证：如果你喜欢的那处海况确实糟糕，别的地点照样会排到前面。但在条件相当时，胜出的是你选的那个。
在你的其他设备上，前提是你创建了账号。收藏于是会与旅行手记和你的笔记一同同步：在车上用手机整理的清单，晚上会出现在平板上。没有账号，它们就只留在这台设备上——这一点马上就说。
收藏做不到的事
这是我最想写清楚的一部分，因为闭口不谈的限制，必然变成难堪的意外。
没有账号时，你的收藏只活在这个浏览器里，别处没有。关闭应用、重启手机都不会影响它们，但清除网站数据、更换设备或使用无痕窗口就不行了。账号存在的意义正在于此，也正因如此，应用会在你第一次收藏之后立刻建议你创建一个：你刚刚做出了一样可能会丢失的东西。
在秘密地点上，爱心会被拒绝。在一处保留给高级版的私密海滩，点击不会保存任何东西：它会打开订阅页面。这不是商业上的小气，而是一种保护，值得解释清楚。订阅生效之前，这些地点带着一个临时借来的名字；你付款那天，它们会换回真名——而保存在旧名字上的收藏，届时将无从找回。与其保存一样会在最糟糕的时刻（也就是你刚付完钱的那一刻）蒸发的东西，应用宁可什么都不存。
收藏不是预订，也不是提醒。它不会提示任何事，不占用任何时段，也不发送通知。要让一个地点拥有具体时间，必须把它放进「我的一周」行程——这是一个刻意分开的动作：留住一个念头和作出一项承诺并不是一回事，把两者混同，是通往一份根本执行不了的日程的最短路径。
最后，应用不会拿你的清单做别的任何事。它不会分析它来推断你的画像，不会分享给任何人，也不会用它向你推销什么——当日推荐里的那十二分是唯一的用途，并且写在这里。你的收藏是一件整理工具，不是又一份可供开采的数据。
其余的由你决定。我自己的清单眼下是五行、两个区域：四片岛上的海滩和一家馆子。不多——但正是对的那五个，我也不必再去回想桥过去到底有什么了。