到第四天，一份旅行安排不是死的就是活的。死的，是第一晚敲进手机备忘录、之后再也没打开的那张清单——因为它已经对不上任何东西了：周二下了雨，周三睡到十点，一半的行已经变成假的。活的，是一份跟着旅程一起挪动过的安排。这正是我在「我的一周」计划里想做出来的东西。
省钱提示：在毛里求斯，您的部分活动可以花得更少。看看如何通过活动折扣省钱。
我住在毛里求斯，并开发了Moris Insider——这座岛屿的指南与地图。本文只谈一项功能：「我的一周」计划——它显示什么、自己会做什么，以及它不做什么。
安排为什么总在第四天死掉
假期安排几乎从不因为想得不好而失败。它失败，是因为它不会自我修正。一次拜访往后挪了一小时，后面的全都作废；一场骤雨，半天进了垃圾桶。既然修正意味着重新输入，就没人去修正——从那一刻起，也就没人再打开它。
在毛里求斯，这个代价很贵：丢的不是一场会议，而是一次潮水、一个已经收摊的市集、一条没等你就开走的船。这里很多事只有一个窗口：马埃堡的市集在星期一，潟湖上午平静、下午被海风搓得发皱，而一道瀑布会因为前夜下没下雨而完全换了模样。一份不会自我修正的安排，丢掉的不只是一格：它丢掉的是那件事唯一值得跑一趟的窗口。所以我从动作入手：凡是会变的，必须一秒之内就能改；凡是能自己发生的，就该不问自明地发生。
三列排布的一周，没有空洞
从某个地点的页面一键加入，应用会问时间——一个以十分钟为一档的选择器，因为没人会把海滩定在 14:07。就这样：地点、它的时间，它就进了这一周。地点本身事先从应用的分类里挑。
在手机上，一周以三列显示，这个细节花了功夫。高低不一的日子摆成网格会留下大片空白：一个安排了六项活动的日子挨着一个空日子，半块屏幕就废了。所以每一天都会落进当下最短的那一列。结果是一屏装下，而不是两屏，一周一眼就读完。
当某次拜访往后挪，什么都不用重打：把一个活动拖到另一个上就互换，手机短促震动一下确认。这是我度假时每天都会做的唯一一个动作。
在大屏幕上，这种分列排布会消失：一周回到普通网格，七天并排，因为空间不再紧张。这是同一份计划，而这一点很重要——很多人出发前在电脑上安排，到了当地再用手机过日子。周日晚上在家里搭好的安排，正是周二早上在路上打开的那一份，什么都不用重新导入。
「现在」标记，与当日路线
功能本身，不加修饰：一天不是清单，而是一条时间线。一条带着真实时刻的「现在」横条把它切成两半——上面是过去的，下面是剩下的。不用读任何一个时间，就知道自己走到了哪里。
活动上方，有一行把整天概括起来：「当日路线 · 6 个地点 · 103.1 公里 · 2 小时 35 分车程」，旁边一个按钮把整段送进导航应用。正是这个数字，让人在前一晚——还来得及的时候——划掉一站。
好处在于：这一天是以它实际的样子被读到的，而不是以当初想象的样子。实际收益出现在计划走样的那一刻——也就是每一天：与其放弃一份已经作废的计划，不如一眼看清还剩下什么做得成，然后挪两行。每加入一个地点还会得到五点经验值，让旅行者等级往上走；这是附带的，但它不请自来。
过去的会自己离开
这是我最喜欢的部分，因为它不需要任何动作。时间已过的活动会离开行程计划，转入旅行手账，归到它那一天名下。计划只保留还没到的；手账收下已经经历的，随时可以加上五星评分和几张照片。
这就把一趟旅行的环闭合了。上游，岛屿地图可以一次填满一整天，时间按真实道路算出——这是我们那篇按分钟计的自驾的主题。下游，手账把记忆造出来。中间，行程计划是唯一一件真正天天会看的东西。
如果比起讲述，您更想把安排直接给人看，一个按钮会把它做成一张故事版式的图片，带上地点和路线——与分享手账同样的机制，只是用在计划上。
那些踩过点但还没排进日程的地点，会留在您的收藏里：那是早晨天气另有主意时，可以随手取用的备用库。
这份计划不做什么
这是我最看重要写下来的一段，因为它能防止您对这块屏幕抱有它并未承诺的期待。
它不做任何预订。把一次出海加在早上 9 点，并不会通知任何人：那是您的安排，不是预订。在合作商家的地点，应用会显示联系方式，由您去打电话——计划记下的是意向，不会把它变成承诺。在毛里求斯，这个区别比别处更要紧：这里很多事仍然靠电话，船坐满了才开，桌子留着是因为有人在电话里答应了。
它不会提醒您。到点不会推送任何通知。这是一个选择：我不想给假期再添一个响铃的来源。代价是您得主动打开它——早上一次，晚上为第二天再一次。
它也猜不出一次拜访要多久。您设的是开始时间，不是一段时长：瀑布要一小时还是三小时，只有您知道。当一整天从地图送过来时，它按每站一个半小时计——那是可调整的骨架，不是预测。如果您从零开始，我们的毛里求斯 7 天行程提供了可以放进这一周的扎实底子。